Ton Subira: «<Amb el SAM teniem com a lema fugir de
I'asfalt per ensenyar als infants els racons de la
comarca»
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Dient-se Subira de cognom i sent fill de Cal Rei de Palau de Noguera, podriem dir que les credencials del
Ton no acaben de concordar amb el seu taranna pacific, modest i molt allunyat d'aristocracia i reialesa. Fa
prop de cinquanta anys que regenta la botiga Recambios Subira del carrer Tarragona de Tremp, pero el
Ton també ha estat president de la SAM (Societat Amics de la Muntanya) i és un gran aficionat als
bolets.

La seva vida va estar a punt de fer un tomb quan les seves conviccions comunistes el van portar a Israel,
pero finalment les arrels van pesar més i ara el puret que 1'acompanya en els seus passeigs per Tremp s'ha
tornat tot un emblema del dia i la nit de la ciutat.
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En Ton Subira és un trempoli que n'ha viscut de tots colors. Foto: Jordi Ubach

A part de moltes coses que has anat fent, sempre has treballat a la botiga de recanvis?

Jo havia de continuar I'ofici familiar que era de transportista. Com aquell qui diu, encara no sabia caminar
que ja sabia conduir. Vaig anar a aprendre de ferrer perqué em van dir que per ser un bon mecanic havia
d'aprendre a ser ferrer.

D'aqui vas fer cap a la botiga de recanvis?

Vaig comencar a fer d'aprenent pel taller del Ponté, ell em va dir que m'ensenyaria tots els passos de rosca
dels cargols i que li hauria de donar sempre el cargol que li anés bé. Un dia em va fer anar a la botiga de



recanvis del Baulies, que tancava. Quan vaig ser alla, vaig veure unes capses de color groc i vermell que
estava fart de veure-les a casa.

Peces per camions?

A casa treballavem amb camions de la Segona Guerra Mundial de tres diferencials. Eren camions
dissenyats pels americans per viatjar per tot tipus de terreny i estaven preparats per carregar fins a 2.500
quilos. Nosaltres els hi posavem de 8.000 a 10.000 quilos i les transmissions es trencaven molt sovint
perqueé no estaven preparades per aquest pes. Li vaig dir al meu pare que el Baulies tenia recanvis de
creus de cardan que les hi deixaria a bon preu. El meu pare va anar a parlar amb el Baulies, es van posar
d'acord per muntar una societat, i I'endema ja hi vaig comencar a treballar.

I ja sempre has continuat treballant-hi?

No. Jo llavors tenia les meves inquietuds, suposo que deuria ser 1'inic comunista de veritat que quedava i
volia viatjar a un pais comunista. Al meu passaport hi deia: "vdlido para todos los paises del mundo
excepto..." 1 hi havia un llistat amb tots els paisos comunistes. Jo vaig pensar: el Tel6 d'Acer el passarem
com sigui.

Ho vas aconseguir?

Un dia parlant amb un company de Pobla economista em va dir: "A tu anar a un pais comunista no
t'agradara, perqué alla has de ser comunista per collons, no tens llibertat". Em va animar a viatjar a
Israel, on hi havia quatre-cents kibbutz, unes comunes on no hi circulava el diner i on tenies llibertat per
formar-ne part o no.

Te n'hi vas anar?

Si, un rabi de Barcelona em va arreglar els papers i hi vaig entrar com a immigrant. Vaig viure durant un
any en un kibbutz, a prop de la frontera del Liban, era el 1969. Hi havia un poble arab a menys d'un
quildometre amb el que hi havia molt bona entesa. Tot i aix0, per evitar atacs terroristes, hi havia torns de
vigilancia nocturna i el poble estava protegit per una tanca. Els torns els feien els mateixos pagesos de
forma organitzada, cada dia li tocava a alg diferent.

I funcionava?

I tant! Els israelians havien convencut al poblat arab de que alli on vivien podien tenir vuit-centes vaques
en comptes de les trenta que criaven. Com que els arabs no se'n veien capacos, es van repartir els terrenys
i van pactar que quatre-centes serien pels arabs i quatre-centes pels jueus. A més, els jueus donaven feina
als arabs.

Tot sona molt bé, com era el funcionament intern?

Hi havia una cooperativa i si et feia falta un boligraf o uns pantalons anaves al magatzem i els agafaves.
També hi havia tabac. Pero si agafaves tres paquets de tabac al dia, et deien que estaves fent malbé la teva
salut i la de la comunitat. Al cap de tres mesos de viure-hi, t'hi havien d'acceptar en funcié de la teva
actitud. A mi m'hi van acceptar i hi vaig estar un any, llavors m'havien d'acceptar definitivament pero
vaig tornar a Tremp.

Per quedar-t'hi?

Volia tornar a Israel, pero el pare em va oferir quedar-me a Tremp i vendre'm el negoci de recanvis que
estava a punt de dissoldre's i que havia portat la meva germana mentre jo no hi era.

Ja a Tremp va ser quan et vas involucrar amb la SAM.

No vaig ser-ne fundador pero era de la colla. Ens reuniem al bar Nadal i jo llavors encara vivia a Palau i
no podia anar a totes les reunions.
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I al cap de poc te'n van fer president.

I m'ho vaig passar molt bé! Feia excursionisme de panxing perd també hi havia el grup dels que feien alta
muntanya. El nostre grup tenia com a lema fugir de l'asfalt per ensenyar als infants llocs de la comarca
que d'una altra manera no haurien conegut. L'actual president, el Jordi Pascual, va comengar aixi. Fa un
temps em va venir a veure per anar d'excursid, perd quan vaig veure que era un cul inquiet, que li
agradava pujar per tots els barrancs, el vaig enviar al sherpa Colom. Uns anys després, en venir a viure a
Tremp, li va picar la cuca i va fer reviscolar la SAM. En cinquanta anys d'historia, la SAM sempre ha
tingut aix0, pujades d'activitat i baixades, pero és important que s'hagi mantingut.

I sempre ha tingut aquest esperit divulgatiu.

A mi m'agradava molt quan feiem excursions i a I'hora de dinar llegiem una mica d'historia del poble on
érem. Em va fer molta gracia aprendre que a Puigcercés s'havia teixit amb seda perque a la verneda de
Puigcercds hi havia una explanada de moreres on s'hi feien cucs de seda. Pero els nens petits no callaven i
recordo que feien enfadar al Paco Sala, que és qui se'n cuidava, fins que se'n va cansar. A mi, aquestes
lectures m'agradaven molt.

S'ha perdut molta saviesa popular, com la cultura del menjar.

Una cosa que m'ha quedat de pages és la forma de menjar. No les mantinc totes, perd m'agrada conservar
algunes de les menjades que feien els pagesos d'abans, menjaven poc perd sovint.

Precisament avui els metges recomanen aixo.

Si, perd ells ho feien per necessitat. A les cinc feien la barreja, picaven alguna cosa i feien un tantet de
moscatell. A les vuit esmorzaven i se n'anaven al tros amb la béta del vi i el barrelet que omplien a la



font. A les deu feien deu hores i a migdia dinaven. Feien la migdiada sota una olivera, a les cinc
berenaven i després anaven cap a casa, sopaven, i a mitjanit encara n'hi havia que feien el ressopé.

I quines mantens?

Només el deu hores, que m'agrada molt de fer. Perd menjaven molt poquet, potser jo ara menjo més amb
el meu dinar que ells amb totes les menjades juntes!

Ets un gran aficionat als bolets també.

Amb la colla hem intentat aprendren un lloc nou cada any. Jo s6c molt de deixar les plapes que ja em
conec bé i pujar muntanya amunt. Aixi camino un parell d'hores i amb el temps he anat aprenent a
reconeixer, pel terreny i la vegetacié, els llocs on n'hi podria trobar més. A vegades m'emporto
decepcions perd també grates sorpreses.

En busques de tota mena?

Tinc catalogats els bolets segons el gust personal. La mocosa, que a Barcelona en diuen llenega, és el que
més m'agrada, mentre que el rovelld, que s'ha posat tant de moda, el tinc al nimero vint-i-tres. A dalt de
tot, després de la mocosa hi tinc la carrereta, I'ou de reig, el fredolic i el segarro.

Segarro?
Només aqui a la conca de Tremp el coneixem per tres noms: segarrd, agulletes i llengua de bou.
Sempre s'han anat a buscar els mateixos bolets?

No, quan érem petits aqui a la conca només s'anaven a buscar clopisses, palomins, potes de rata i
pebrassos, poca cosa més. Tampoc hi havia tanta afici6, cada u aplegava els del seu tros o roureda. Al
cep, per exemple, no se li'n feia cas. I de gent que s'intoxiqués amb els bolets no en recordo. La pota de
rata, per exemple, és toxica, perd cuita me n'havia menjat un tarter. La mare me'n posava a la truita i en
poca quantitat i cuita no feia mal. Ara estic fent proves per fer la truita més gran i les cagarrines sén
també cada cop més grans [riu].

Diuen que durant un temps vas tenir un lleé domestic, aixo és cert?

Si, els va tocar a uns amics en una festa de carnaval i ens el van vendre a un amic meu i a mi. Era un
cadell, el teniem en una era de Tremp. Perd es va fer gran i al final el vam haver de sacrificar, a mi em va
saber molt greu. De petit, sempre sortia a passejar amb mi.

Ara sembla impensable que algi pugui tenir un lleé a casa!

Anavem darrera del camp de futbol a passejar, érem amics igual que si fos un gos. Quan I'anava a veure
després d'uns dies se m'abragava i em llepava tota la cara, dret em passava un pam! El pare del meu amic,
el de I'era on el teniem, patia perque algun dia em faria mal. Li havia arribat a posar el cap a dins la boca
tot jugant. Llavors vam fer gestions per portar-lo a Barcelona perd no van anar bé. Al final el van pelar un
dia sense que jo me n'adonés, me'n vaig emportar un gran disgust.

Deuria ser tota una atraccio al poble.
El vell del Tallada, sempre em preguntava quina mena de gos era allo i jo sempre li deia que no era un

gos, que era un lled. Ell se'n fotia, "au va, tu sempre estas fent broma!". El pobre va morir sense saber
quina mena de gos tenia.



